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Puntos de encontro:
Redes migratorias

e rutas coloniais

a proposito da expo-
sicion ‘Os adeuses

-Fotografias de
Alberto Marti

Benita Sampedro Vizcaya

Tanto desde o nacionalismo politico como no literario,
semella existir un consenso xeneralizado de alifiar
Galicia cos pobos oprimidos e eximila como nacioén

de calquera complicidade na opresion doutros pobos.
Este discurso... agocha certas complicidades coloniais
que as estruturas politicas, econémicas e literarias
galegas exerceron sen mdis exploracion.

— Maria Reiméndez, «Cando a casa do amo é a tia»

O Consello da Cultura Galega leva promovendo na tltima
década unha exposicion itinerante que recolle parte do
arquivo visual do fotégrafo Alberto Marti Villardefrancos
(1922-2017), titulada Os adeuses. Tratase dunha coleccion
coidadosamente seleccionada de 73 fotografias a negro e
branco. Interesoume dela non s6 o seu contido —unha olla-
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da as rutas migratorias galegas cara as Américas—senon as
varias capas de migracions que se superpofien neste pro-
xecto e, sobre todo, o punto onde esas rutas se entrecruzan
coas rutas coloniais atlanticas no Caribe e en Africa.
Alberto Marti foi un fotoxornalista prolifico que dei-
xou un legado de por volta dun milleiro de fotografias en
diversos xéneros e rexistros, desde retratos a fotografia
de eventos, paisaxes, fotografia documental e etnografi-
ca. Mais esta exposicion alcanzou xa unha longa e intere-
sante historia migratoria de seu. Estivo no veran de 2021
no Concello de Ares, cerca da Corufia, e chegou ali desde
os Estados Unidos. Nos derradeiros meses do 2019, pou-
co antes de que a pandemia do Coronavirus paralizase
o mundo, exhibiuse no edificio das Artes Escénicas da

Poder e colonialidades: Espanha na Galiza de hoje.



Florida Atlantic University, e ali chegara procedente de
Nova York, onde se mostrara, desde comezos do 2019, no
Ellis Island Museum, espazo simbolico por excelencia da
memoria das migraciéns do século XX.

Mais Os adeuses comezara xa a sia viaxe migratoria
propia en 2009 cando, nun esforzo conxunto do Consello
da Cultura Galega e do Centro Galego de Artes da Imaxe,
ambas as duas instituciéns adquiriron parte do arquivo
fotografico de Alberto Marti e contrataron o fotografo
José Caruncho para comisariar o traballo. A mostra es-
treouse en 2010 na Coruia, percorrendo posteriormente
outros lugares da Galiza e do Estado espaiiol, antes de
viaxar a Portugal, Bélxica, Brasil, Uruguai, Arxentina e os
Estados Unidos, nun itinerario por multiples cidades e
espazos expositivos que converteu Os adeuses nunha rei-
teracién encarnada da diaspora galega mesma.

Esta coleccion fotografica recolle un capitulo relativa-
mente recente da historia da emigracion: o éxodo des-
de a Galiza cara as Américas entre os anos 1957 e 1963, e
nalguns casos o retorno dos emigrantes. As instantaneas
capturan os momentos nos que se dispofien a embarcar
no transatlantico no peirao da Corufia, ou cando desem-
barcan ali. A maioria son tomas tiradas a unha certa al-
tura, desde encima dunha griia, unha varanda, ou un an-
dar superior dun edificio pr6ximo. Son tomas de angulo
ancho, de grupos de emigrantes que se van ou chegan,
ou dos familiares que quedan atras e son o foco, as ve-
ces, de retratos en primeiro plano ou de angulo estreito.
A camara encontra estes suxeitos de pé, agardando en
fileira, despedindose, amosando emociéns que semellan
ir desde a contencién 4 tristura. As veces ollan de fronte a
camara, outras estan virados de costas a ela, e case sem-
pre fican alleos a presenza do fotégrafo.

A exposicion esta organizada en tres blocos tematicos:
«A ida», «A volta» e «O buque Santa Maria», represen-
tando este ultimo un acontecemento politico dramatico:
en 1961, o buque portugués Santa Maria percorria a ruta
de pasaxeiros a Guaira-Lisboa-Vigo cando foi secuestrado
polo grupo antifascista Directorio Revolucionario Ibérico
de Liberacion (DRIL), comprometido a partes iguais coa
loita anti-salazarista e anti-franquista. As fotografias des-
te apartado dan testemuna da liberacion dos pasaxeiros
no porto de Vigo un mes despois do secuestro.

A meirande parte das fotos seleccionadas para a ex-
posicion foron tomadas ou ben no porto da Corufia ou
—como neste terceiro apartado— no porto de Vigo. Des-
pois da saida desde a Corufia, Vigo era a primeira parada
dos transatlanticos en ruta cara 4s Américas. Nunha das
fotos dous rapaces agardan coa siia equipaxe 4 beira do
mar na Corufia, mentres a stia nai (ausente na imaxe)
mobiliza algunhas conexiéns para trasladalos as présas
até Vigo, porque acaban de perder o barco na Corufia.
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Imaxes como esta, mediadas polo ollar infantil, tentan
evocar a tension, a ansiedade e a complexidade loxistica
da partida para unha viaxe desta natureza.

A historia da migracion galega cara as Américas ten
unha longa e ben documentada traxectoria que se re-
monta a mediados do século XIX. Os estudos dos pro-
cesos diasporicos galegos falan de dous momentos de
intensidade: o primeiro entre os anos 1860 e 1930, e o
segundo (recollido en parte nesta exposicion) entre os
anos da posguerra desde 1946 até 1970. A primeira fase
serviuse dos buques a vapor das navieiras que facian a
ruta transatlantica, e seria unha migracién impulsada
por unha superposicion de factores demograficos, eco-
noémicos e sociais vencellados & emerxencia do capita-
lismo global. Nesta fase, os espafiois en xeral, entre eles
un grande namero de galegos, emigraron por centos de
miles a Cuba, Arxentina, Uruguai e Brasil, paises que
mantiveron unha politica migratoria aberta. O ano 1930
considérase normalmente o final desta primeira fase mi-
gratoria.

Durante a Segunda Republica e a Guerra Civil, a mi-
gracion galega (e a do resto do Estado espafiol) estancou-
se, a pesar do importante fluxo de exiliados politicos.
Pola stia parte, a eclosion da Segunda Guerra Mundial
levou axifa a suspensiéon da maior parte do transporte
maritimo de pasaxeiros. Na década de 1940 as politicas
econ6micas do primeiro franquismo restrinxiron de xei-
to activo o namero de emigrantes que saian dos portos
galegos, co pretexto de que cumpria fomentar a natalida-
de tras a guerra, até que uns anos mais tarde se relaxaron
as politicas migratorias cara ao exterior, comezando asi a
segunda fase de migracién galega, que non acabaria até
0s anos setenta.

Na década de 1940

as politicas econémicas
do primeiro franquismo
restrinxiron de xeito acti-
vo 0 numero de emigran-
tes que saian dos portos
galegos, co pretexto de
que cumpria fomentar

a natalidade tras a guerra.
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‘Nenos que perderon o barco. Mais tarde embarcaron no porto de Vigo. A Corufia, 1960’. Catalogo da exposicion, paxina 72.



Novos mecanismos formais de control e regulacion esta-
tal da migracion por parte da ditadura franquista axuda-
ron a fomentar esta segunda fase migratoria galega, ao
tempo que se deseflaron programas de reunificacién fa-
miliar e se asinaban convenios migratorios bilaterais. No
ano 1946 o goberno franquista revisou a lei migratoria, e
en 1956 estableceuse o Instituto Espafiol de Emigracion,
con sede en Madrid e delegacions nas cidades de Vigo e
a Corufia, entre outras. Foi asi como os transatlanticos
comezaron a incorporar de novo os portos galegos nos
seus itinerarios. Logo non é casualidade que as primeiras
fotografias da exposicion Os adeuses daten precisamente
do ano 1957.

Con certeza, a migracion neste periodo estivo moi
controlada polos diferentes 6rganos da ditadura: o Insti-
tuto Espafiol de Emigraciéon operaba desde o Ministerio
de Traballo e da Presidencia, e 0 Goberno central levaba
conta dos fluxos migratorios a través do seu rexistro
de migracion. A Igrexa catolica logo sumou forzas coas
axencias estatais neste labor de vixilancia e tutela por
medio da Comision Catélica Espafiola de Migracion, que
tamén asumiu tarefas regulamentarias que ian desde o
proceso de solicitude e seleccién de candidatos para emi-
grar até os programas de reunificaciéon familiar, aprovei-
tando para investir de por medio a experiencia mesma da
viaxe dun halo relixioso.

Nesta segunda fase migratoria, Galiza foi un dos prin-
cipais territorios exportadores de emigrantes, feito que
explica a aglomeracién de persoas que ateigaba os portos
da Coruiia e Vigo cando habia saida ou chegada de barco.
A emigracion galega seguiu escollendo alguns dos desti-
nos que xa vifian sendo tradicionais (entre eles Arxenti-
na, Brasil e os Estados Unidos), pero tamén se aventurou
en territorios mais novos, coma Venezuela, un destino
popular na década de 1950. Da Cuba posrevolucionaria
retornaron moitas persoas, sobre todo relixiosas e relixio-
s0s, no ano 1961, como mostran as fotos da exposicion.

Para o ano 1970, con todo, a emigracién as Américas
comezou a diminuir. Producese entéon unha modesta
mais perceptibel fase migratoria cara a Australia, se ben
de xeito mais significativo os emigrantes galegos come-
zaron a optar por destinos mais proximos, noutros paises
de Europa e mesmo noutras partes mais industrializadas
de Espaiia. Esta nova tendencia coincide coa fin do iso-
lacionismo do Estado franquista e o ascenso dunha elite
tecnocratica dentro da ditadura, pero a preferencia por
Europa tamén reflicte o definitivo rexurdir do continente
apos a crise e a devastacion da posguerra. Os mercados
europeos demandaban agora unha forza laboral de bai-
x0s salarios, e asi iniciou a emigracion galega cara a Suiza,
Alemania, Francia, Reino Unido, Holanda ou Bélxica: os
custos da viaxe abarataronse, o tempo de viaxe acurtou-
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se, as facilidades dos emigrantes foron en aumento e a
familia ficaba mais cerca.

Mais para o propoésito da nosa reflexién neste artigo é
especialmente relevante o feito de que os emigrantes xa
non saian de transatlantico desde os portos maritimos
galegos, sendn que comezaron a viaxar desde estacions
de autobuses, de tren, ou desde o aeroporto. Os barcos
de pasaxeiros perderan para entén a sua centralidade,
pasando a seren mesmo redundantes na historia da mi-
gracion masiva: os portos maritimos debian ser reinven-
tados para outros usos e outras rutas.

Os anos entre finais de 1950 e finais de 1960 marcaron
o auxe indiscutibel da migracién maritima galega, e os
portos da Coruiia e Vigo xogaron un papel fundamental
nesta experiencia, que Alberto Marti (entre outros xor-
nalistas galegos) documentou coa sia camara. Marti foi
modesto cando se referiu a este seu papel de documenta-
lista nunha entrevista para La Voz de Galicia pouco antes
do seu pasamento: «Eu s6 me preocupaba de ter unha
fotografia para o xornal do dia seguinte», sinalando a
dimensi6n cotia, mais tamén mediatica, da emigracion
galega en tanto que evento espectacular e social.

Nado en 1922, Alberto Marti comezou a sia andadu-
ra profesional no estudo de fotografia Fotos Blanco, na
Coruiia, & idade de doce anos. Para 1953 era xa un em-
presario e fotografo consolidado, tendo herdado Fotos
Blanco despois de que o seu propietario morrera sen des-
cendencia. Co paso do tempo chegou a rexentar varios
estudos de fotografia, desenvolvendo ao mesmo tempo
unha carreira profesional como reporteiro grafico de La
Voz de Galicia, posto que desemperfiou durante mais de
cincuenta anos. Na necroldxica que o xornal lle dedicou
no seu pasamento, foi descrito como o retratista galego
do século XX. Certamente foi polifacético, movéndose
con facilidade entre xéneros fotograficos, mais estivo
particularmente atento ao movemento nos portos, onde
a chegada e saida dos buques transatlanticos e o embar-
que e desembarque dos pasaxeiros foi un acontecemento
importante da vida galega.

Entre 1957 e 1963 —datas das fotos recollidas nesta
exposicion— Alberto Marti documentou para o xornal a
entrada e saida dos barcos, movéndose segundo fose pre-
ciso entre a Corufia e Vigo. Non foi, con certeza, o iinico
fotégrafo galego coa camara atada ao ombro que estivo
atento a estes acontecementos diasporicos; o mais ilustre
de entre os seus compafieiros seguramente foi Manuel
Ferrol. Con el e cos camarografos do NO-DO —os princi-
pais propagandistas da Espafia franquista— fotografou as
despedidas e as benvidas nos peiraos galegos. Mentres a
politica migratoria espafiola, tanto a través de axencias
estatais como para-estatais, tentaba controlar o proceso
migratorio, principalmente nos puntos de saia e chega-
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«Mentres ollamos
hoxe con ollos
novos estas foto-
grafias compre
pensar fora das
nocions habituais
de tristura, melan-
colia, morrina

e exceso de senti-
mentalidade.»
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‘Agardando pola sua nai sentada nas maletas. A Corufia, 1963". Catélogo da exposicion, paxina 54.



da, todos os medios de comunicaciéon da época —xornais,
radio, NO-DO, e posteriormente a television— adoitaban
por o foco na dimensién humana deste acontecemento,
presentando a audiencia un emotivo espectaculo social
cheo de carga afectiva.

As fotografias de Marti recollen cada un dos pasos que
rodearon a saida e chegada dos emigrantes: o atraque do
barco, a ateigada terminal de pasaxeiros, as salas de espe-
ra, os axentes de policia que vixiaban a operacion, a subi-
da (ou baixada) das escadas do barco e a despedida des-
de a varanda unha vez a bordo. As imaxes seleccionadas
para a exposicion mostran os pasaxeiros engalanados coa
stia mellor vestimenta, cargando obxectos que transmi-
ten separacion, maletas e batiis, cos ollares perdidos no
espazo, agardando ou facendo fila baixo a chuvia. Vemos
0 embarque ou desembarque das stias posesions no pei-
rao, as gruas portuarias, as zonas de facturacion, o control
de equipaxe e de pasaportes, os familiares reunidos para
se despedir ou para facer o recibimento. Tamén observa-
mos a presenza da relixion nunha altima comufién antes
do embarque ou a evocacién dun nacemento ou dunha
morte a bordo: a descarga dun cofre, ou un bautismo im-
provisado no medio da multitude.

A fotografia seleccionada como portada para o catalo-
go d’Os adeuses, capta un grupo de homes e mulleres ben
vestidos & beira do mar da Corufia no inverno de 1957.
Non mostra os emigrantes, mais os familiares que fica-
ron atras e que os vifieron despedir. A camara recolle as
suias costas, na expresion corporal dun xesto do adeus.
Varios deles despidense ondeando coa man panos bran-
cos mentres o barco desaparece no mar.

Outra das fotografias que quero destacar foi tomada
no peirao da Corufia en 1963. Mostra unha rapacifia sen-
tada soa sobre a stia maleta no medio dunha morea de
equipaxe, agardando pola sta nai que esta noutro lugar
da zona de embarque resolvendo tramites de documen-
tacion. A rapacina é sorprendida ollando fixamente a
camara: cansa, aburrida, mesmo desafiante. Esta non é
a unica foto na que a infancia toma centralidade neste
relato visual da experiencia migratoria galega. A camara
nestes casos adopta un angulo de primeiro plano, con-
densando a economia dos afectos.

Con todo, mentres ollamos hoxe con ollos novos estas
fotografias compre pensar féra das nocions habituais de
tristura, melancolia, morrifia e exceso de sentimenta-
lidade, indo alén dos tépicos galegos da morrifia. Tales
tépicos contribuiron a promover unha vision lacrimosa
da Galiza e da sociedade galega como vitimas pasivas da
mudanza historico, como suxeitos dun pobo desampara-
do e desempoderado a mercé das circunstancias, como
argumentou Helena Miguélez-Carballeira no seu libro
Galiza, um povo sentimental? Género, politica e cultura

55 Clara Corbelhe

no imagindrio nacional galego (2014). A sobreutilizacion
deste tropo politicamente neutralizador viciou a repre-
sentacion da paisaxe e da xente galega desde finais do
século XIX.

Pola contra, podemos ler as fotografias da migracion
en tanto que documentos da axencia individual das per-
soas emigrantes galegas, como evidencia da sta capaci-
dade de adaptacion, de resiliencia, de coraxe, de asun-
cion dun risco persoal ante circunstancias econémicas,
politicas ou sociais adversas. Esta outra lectura fica laten-
te en toda a coleccién expositiva, mais maniféstanse de
xeito determinante na terceira parte, intitulada «O buque
Santa Maria». E tamén aqui onde os tropos da migracion
se superporien coa historia do colonialismo atlantico por
unha banda, e co activismo antifascista pola outra.

Os barcos ocupan un lugar destacado nas fotografias
de Marti e acostuman tomar protagonismo: a siia camara
ten fotografado os barcos mais emblematicos das naviei-
ras que operaban nos portos galegos e que aparecen nas
testemurfias das emigrantes: a Navieira Ybarra, o barco
Juan de Garay da Compafiia Transoceanica Argentina, ou
o Castel Verde, propiedade da Societa Italiana de Trans-
porti Marittima desde 1950 e despois da Compaiiia Tran-
satlantica desde 1957, que operaba a lifia de Venezuela e
o Caribe baixo o novo nome de Montserrat.

En xaneiro de 1961 o transatlantico Santa Maria saia
de a Guaira, cerca de Caracas, cara a Lisboa. Levaba ao
redor de seiscentos pasaxeiros a bordo, tamén emi-
grantes galegos de retorno, cando foi secuestrado polo
DRIL, organizacion politica antifascista estabelecida por
exiliados espafiois (boa parte deles galegos) e portugue-
ses, con base de operaciéns en Venezuela. O DRIL era un
grupo militante de oposicion aberta a ambas as duas
ditaduras da peninsula e o secuestro pretendia chamar
a atencion internacional sobre a situacion politica en
Espaiia e Portugal. De xeito ainda mais significativo, a
intencién inicial era desviar o barco cara a Africa, cun
primeiro intento de levalo a colonia espariola de Fernan-
do Poo (hoxe, ailla de Bioko, na Guinea Ecuatorial), e de
ali pasar para Angola ou Cabo Verde. Con iso esperaban
catalizar varios procesos a un tempo: o derrocamento
do réxime de Salazar e mais unha proxetada revolucién
desde as colonias.

A ruta do barco, temporalmente rebautizado como
Santa Liberdade, foi forzada con éxito cara ao leste, con
parada na illa de Santa Lucia, daquela unha das pose-
sions coloniais Britanicas no Caribe e membro da West
Indies Federation. Despois de ser rodeado por buques
navais dos Estados Unidos, o buque arribou a porto en
Recife en febreiro de 1961. Nese punto concluiu o secues-
tro (Ledo Andién 2004). Os responsabeis da operacion re-
cibiron asilo politico en Brasil e o barco retomou rumbo
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cara ao porto de Vigo, onde finalmente desembarcaron os
emigrantes. Son as imaxes deste desembarco que confor-
man a terceira parte da exposicion.

A exposicion fotografica
de Alberto Marti fixa

no tempo un momento
no que tanto o colonialis-
mo como as ditaduras
espaiiola e portuguesa
estaban chegando

o seu fin.

O incidente esta profundamente imbricado no contex-
to politico ibérico dos anos sesenta. Mais tamén esta
enredado de cheo na historia do colonialismo europeo
tardio e das empresas coloniais espafiola e portuguesa
en Africa. O Santa Maria era propiedade da Companhia
Colonial de Navegacdo, unha navieira portuguesa estabe-
lecida en Angola en 1922 dedicada ao transporte de mer-
cancias e tropas desde e entre as colonias portuguesas,
particularmente en Africa. Cubria, igualmente, o servizo
de pasaxeiros a través dun complexo e variabel itinera-
rio Atlantico, que incluia a ruta Lisboa-Madeira-Teneri-
fe-Guaira-Curacao-San Juan-Miami, unha ruta colonial
e poscolonial que conectaba os fios de varios intereses
metropolitanos europeos. Curagao era parte das Antil-
las holandesas no Caribe; parte dos secuestradores do
DRIL subiran ao Santa Maria en Willemstad, a capital de
Curacao, e a outra parte abordara na Guaira, onde fora
planificada a trama. A navieira combinaba o negocio do
transporte de emigrantes co dos intereses coloniais.
Compre por tanto revisar a centralidade dos portos, ci-
dades portuarias, rutas maritimas, percurso das navieiras,
barcos mercantes ou de pasaxe, e os itinerarios, interac-
ciéns e condiciéns de posibilidade material das diferen-
tes ondas migratorias (incluida a galega) no marco das
politicas e economias coloniais, e non s6 como loci para
a representacion sentimental da identidade e sociedade
galegas segundo as dinamicas da subxectividade ou do
afecto. A historiadora Ana Varela Lago, especialista nas
interrelacions entre a emigracion espafiola aos Estados
Unidos e os legados coloniais, xa colocou esta cuestion no
centro do debate na sua tese doutoral (Varela Lago 2008).
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As mudanzas no panorama xeopolitico e econémico
habian de traer ainda novos roles para estes portos e para
moitos destes barcos. A exposicion fotografica de Alberto
Marti fixa no tempo un momento no que tanto o colonia-
lismo como as ditaduras espafiola e portuguesa estaban
chegando o seu fin. Tras os procesos de descolonizacién
e das guerras coloniais de mediados do século XX, algu-
nhas das compaiiias navieiras ainda ian reconverter os
seus buques e reorientar os seus mercados cara a indus-
tria turistica, en forma de cruceiros que percorren novas
e vellas rutas. Neste sentido, os proxectos de memoria da
emigracion que con boa intencién histoérica e etnografi-
ca pofien en circulacion as instituciéns, non estan com-
pletamente exentos de certas complicidades coloniais,
como sublifa Maria Reiméndez no epigrafe que precede
e sobre o que reflexiona este artigo. Mais estes mesmos
proxectos poden ser unha oportunidade para abordar-
mos as complexas redes politicas e econémicas, as con-
diciéns mesmas da opresion, e os niveis de colonialidade
do poder sobre os que se sustenta o fenémeno migratorio
global, do cal a experiencia galega fai parte.
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